点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
中新社70年丨从“海棠院”出发，他走在最前面******
“从47个开始”
1952年9月14日 ，44岁 的廖承志走出家门 ，向东行二三百米，走进了“海棠院” 。
▲《中新社人文地图》，章新新绘“海棠院”是以种植海棠树而闻名 的老四合院，坐落在北京东城区北新桥三条(以前叫“王大人胡同”)东头北侧的中侨委大院里 ， 是清朝理郡王府的旧宅 ，距廖公家很近。他家小院东墙，开了一个小门，便于他到中侨委大院上下班。
当年，《乾隆京城全图》中，曾描绘过“海棠院”，它 是康熙长孙住过17年的故居。近晚，日军占领北平，小院曾沦为伪满洲国使馆。1949年之后 ，原是中侨委 的办公场所 ，后来成为筹备中国新闻社办公的地方 。侨领庄希泉曾居于此 。上世纪80年代 ，还曾是国务院港澳办 的办公地。
1952年，夏末秋初。这一天 ，中侨委副主任廖承志来到“海棠院”，出席建立中国新闻社筹备会议，做动员讲话。当时，参加中国新闻社筹备工作的 ，共有47人，因此这篇讲话就被命名为 ：“从47个开始”。他说：“现在，你们有47个人，这在开头已经不算太少了 。新华社起家 的时候 ，才5个人嘛 ！”
打破关门主义
怎么样办好中国新闻社是筹建中国新闻社工作中必须解决的重大问题，廖公在讲话中向中国新闻社 的同事发出了“打破关门主义，反对教条主义” 的号召。
▲廖承志历史资料图片 ，中新社发廖公特别强调 ，报道要“群众化一些”，要做到这一点就得解决两个问题：
第一 ，要使报纸能够办下去，但是现在有 的人只求痛快，不顾政治后果 ，这 是不对的 。应该做到既能坚持立场 ，又能使报纸生存下去，否则 是没有好处 的 。
第二 ，有些朋友很天真 ，不懂得时间 、地点 、条件 的不同，不知道根据具体情况照搬国内 的一套 ，是常常要犯错误的 。
“应使华侨对中国新闻社有好感”，他说 ，“中国新闻社首先要解决消息的形式问题” ，“要如何使华侨看了不会感到它一点生气也没有。要做的有分量，就应掌握华侨的特点 ，了解其困难 ，报道要有特色。”
筹建中国新闻社过程中，时近新中国成立三周年 ，中国新闻社组织了一批试播稿件 ，报送廖公审批。有一次，在一篇800字的综合报道稿件上 ，廖公批了6个字：“太长！太长！太长！”连用了三个惊叹号。
廖公在筹建中国新闻社初始，就为建构中新风格确立了基本路向：打破关门主义，反对教条主义 ，报道要“群众化” ，为广大海外侨胞生存发展服务，为广大华侨报纸生存发展服务。
反对“文抄公”
从“海棠院”出来，西行不过一二百米 ，就到了原来中侨委 的小礼堂 。“文革”之前，中国新闻社 的重要会议多曾在此举行 。
1965年3月12日 ，廖公在这里接见中国新闻社分社会议代表并发表讲话。讲话主旨 ，非常鲜明，就是反对“文抄公”。
廖公特别强调，“中国新闻社是要把富有高度政治性的新闻，消化成为华侨中间 、落后读者能吸收的东西。这就需要马列主义水平更高一些。‘文抄公’不 是马列主义 。正是这样，我说，中新社编辑部的立场观点 、思想方法 ，应当有高度 的马列主义，而形式是爱国主义”。“我们天天发出的消息 ， 是不是上政治课？上政治课 是对的 ，但不 是教条主义 的政治课 。不 是没有血肉的 、无的放矢、‘文抄公’和教条主义 的政治课。”
他说 ，“报道不要啰嗦、过长，要简短有力” ，“中新社 的报道，要根据马列主义 的解说，把事实编排起来 ，要以思想理论的指导去摆事实 ，用事实讲道理 ，用事实讲话。中新社更要注重摆事实，以事实教育 、团结华侨 。”
对有些事情 ，廖公不主张对外公开报道 。他一口气举了几个例子 ：
第一个例子，“反对封建迷信，如说‘大中华’(香烟包装盒)上两个华表 是‘封建’ ；‘红双喜’(香烟包装盒)也要改 ，这 是胡闹，不能报道” ；
第二个例子，“宣传增产节约 ，不要去报道‘不买猪肉就 是爱国’”；
第三个例子，在讲话现场，有同志问 ，对贫下中农 的作用如何报道 ？廖公当即说 ，“中新社在一个时期，综合报道一下就可以了”，“如‘李双双’，在国内受欢迎，国外看不懂。”
廖公一再强调，“要提高通讯社的威望 ，切忌‘文抄公’ 。”他讲的“文抄公” ，不仅仅指报道风格 ，也 是说办好中国新闻社 ，要始终坚持爱国主义 的报道方针。在当时 ，廖公 的讲话振聋发聩 ，发人深省 。
“听高调 的人总是少数”
从原来中侨委小礼堂往北走，不远就到了中国新闻社旧办公楼 。在旧办公楼 的一楼 ，有一间面积不大 的放映厅 ，可以坐四五十人。“文革”之后，中国新闻社复办 ，最初在小礼堂办公 ，上世纪80年代才搬到旧办公楼 ，小放映厅也成为中国新闻社举行内部会议的首选场地 。
1981年2月26日，廖公在这里参加中国新闻社分社 、记者站会议 ，发表即席讲话。讲话 的主要内容 是，中国新闻社的工作要“表现出极大的灵活性” 。他说 ，要“最大限度地加以灵活应用 ，面对国外，主要面对海外华侨，还有中国血统已加入当地国籍的华人 、港澳同胞、台湾同胞 。它 的工作对象还可以扩大到和这四种人有密切联系 的外国朋友 。”
他特别强调，“你们中国新闻社应表现出极大的灵活性，这个灵活性是讲面对着复杂 的群众 ，你说它 是中间的也可以，说它 是中间落后 的也可以 ，甚至是完全落后的也可以 ，但 是我们必须争取他们 。”
他反复叮嘱，“不要忘了一般群众 ，不太了解我们情况 的人，你对他们唱高调，变成对牛弹琴了。所以还要看对象。注意针对性 ，才能够定合适 的调子 。要不然，情况不同，对象不同 ，你弹出来 的声音还是一个样子，那就不太对头了 。就外面 的读者、群众来讲 ，还 是两头小、中间大 ，这 是一个规律。听高调的人总是少数 。”
不穿“干部服” 要说“家常话”
这次讲话 的背景 是，当时中国新闻社刚刚恢复建制不久 ，业务发展日新月异 ，中国新闻社 的同志都希望廖公出来讲话 ，把中国新闻社确定为“国家通讯社”。
廖公讲的第一个问题 ，就是“中新社是什么性质的通讯社” 。他说，“中新社就是一个国家通讯社” ，“不能认为中新社是同仁通讯社 ，也不能认为中新社仅仅对华侨宣传 ，就说它 是一个杂牌通讯社”。
同时，他一再说 ，中国新闻社 的报道“不要忘了一般群众”，不应该穿“干部服”，不应该像个官僚 ，不说官话，要会说家常话。对于怎样坚持和发扬中新社风格，在这篇讲话中，廖公阐述得很清楚，且反复地讲 ，苦口婆心，真 是千叮咛 、万嘱咐 。这篇讲话 是廖公到中国新闻社 的最后一次公开讲话，也成为他对中国新闻社工作 的“最后嘱托”。
孵出来的 是鸡还 是鸭？
廖公每一次到中国新闻社讲话几乎都没有讲稿 ，即席而谈，开门见山 ，不讲官话，没有套话 ，谈笑风生 ，诙谐幽默，提纲挈领 。
从“海棠院”到小礼堂，再到小放映厅，廖公 的这三次讲话 ，在中新风格三个不同的历史时期，回答了“我们是谁”、“从哪里来”、“将走向哪里” 的重大问题 ，是中新风格生成、发展、成熟的历史样本 。
始终不渝地坚持爱国主义报道方针，坚持党 的实事求是、一切从实际出发 的思想路线 ，坚持为海外广大侨胞服务 ， 是廖公对外宣传思想活的灵魂 ，也是中国新闻社历经历史曲折获得 的最重要的历史经验 。
他不 是中国新闻社 的编辑记者 ，也未在中国新闻社担任过任何职务，甚至他的履历表上也没有他与中国新闻社历史渊源有关 的文字记载 。但一早一晚 ，他常常要听取中国新闻社工作 的汇报。晚饭后，他有时还会到中国新闻社总编室 ，了解发稿情况，审看稿件。
1952年9月14日 ，“今天，中国新闻社成立了 ，算是母鸡下了蛋 。但是这个蛋，孵出来 的 是鸡还 是鸭 ，要靠大家的努力来决定”，“从47个开始”那篇著名的讲话之后 ，中国新闻社 的队伍从“海棠院”出发，日益壮大 ，浩浩荡荡。七十年了 ，在这支队伍的最前面 ，一直走着一个人。那个人，就是廖承志先生 。
▲本文作者章新新(资料图) 中新社记者 韩海丹 摄作者：章新新(中新社原社长)
中新社70年丨“国家体育馆”五个大字出自他手 ！ ****** “一般人知道钱钟书先生，多 是因了他的长篇小说改编 的同名电视连续剧《围城》。其实他更是一位大学者 ，甚至有人称其为‘文化昆仑’ 。钱钟书先生与夫人杨绛先生光捐给国家的稿费就有上千万之多。有人问他为什么如此做，他幽默地说 ：‘我姓了一辈子钱，还要钱干什么！’” 这是中国新闻社退休干部、高级编辑冯大彪旧作《邓国治暗访钱钟书》的开篇文字。2022年6月5日 ，写下这段生动文字的新闻人因病驾鹤西去，享年84岁。 “文武双全”的新闻奇人 冯大彪可谓一位新闻奇人。 “奇”在有二 。 其一：跨越廿载的长情 他在担任中新社专稿部海外报纸副刊专栏主编期间，在香港报章精心编辑“京华感旧录”专栏稿件。该专栏也引起台湾报章关注并逐日转载，一直延续至2001年12月他正式离开工作岗位，长达廿余载，为新闻史所罕见 。 这些专栏文章1985年最早由香港南粤出版社结集出版为《京华感旧录》一书 ，由梁漱溟作序 ，溥杰题签 ，在香港发行，成为当时香港十大畅销书之一。  后华文出版社结集三次出版，书名为《神州轶闻录》 ，著名书法家启功题签，冰心 、萧乾 、季羡林、于若木 、侯仁之 、胡絜青各作序。后新星出版社 、吉林出版集团等分别改版发行。台湾远足文化事业股份有限公司亦以《老滋味》为书名，在台湾出版发行。 因为这种只问耕耘、甘当无名英雄的编辑工匠精神 ，冯大彪在1993年获得了首届韬奋新闻奖提名奖。  其二 ：文武双全 冯大彪爱好武术 、书法，是陈式太极拳传人，也是著名书法家，可谓文武双全 。 他幼承家学 ，青年时又拜在老书家康伯藩先生门下耳提面命深造，期间又结识了启功、欧阳中石、董寿平等大家 ，对孙过庭《书谱》用力最深 ，临习几十年 。 冯大彪在与这些前辈 的交往中，像海绵吸水一样，多方面吸取营养 ，充实自己 。世评其“将颜体之雄劲 、赵体之潇酒 、《书谱》之飘逸融为一炉 ，每令观者目眩心倾 ，旌荡神摇” 。此言不虚 。 尤其他 的行草 ，结构谨严，间架俊美，形神兼具 ，风采飘扬 ，注重章法 ，充满书卷气。  当年“国家体育馆”公开征集书法题名 ，冯大彪在众多投稿中胜出 ，力透纸背的书法被镌刻在国家体育馆外墙上。  ▲冯大彪与国家体育馆合影  ▲冯大彪所题“国家体育馆” ，中新社 刘长海摄据悉 ，在少林寺中的中华贤母园中 ，建有孝观碑林 ，冯大彪应邀为其书写36块碑 ，每块高4尺，宽1尺，内容都是中国古代孝子成材 的贤母小传 ，如孔母、孟母、岳母等 。 台湾同胞参观碑刻后 ，亲笔致函冯大彪 ：“一展先生之德高艺美 ，给人以享受与熏陶 。” 文章播四海 翰墨誉京城 冯大彪逝世消息公布后 ，不少好友、同事表达了哀悼之情。 
|
)